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Écrit par André Lewin*

C’est il y a juste trente ans, le 1er mars 1977 au matin, que meurt le

premier secrétaire général de l’Organisation de l’unité africaine

(OUA) Diallo Telli, dans la cellule 52 du camp Boiro, à Conakry. Il y a

été transféré deux semaines auparavant, et la lettre D tracée sur la

porte métallique hermétiquement close de sa cellule indique « Diète

noire », c’est-à-dire ni nourriture ni eau, cependant que l’air, la

lumière et les rumeurs du camp pénètrent parcimonieusement par

la mince évasure au bas du vantail. Plusieurs autres détenus du «

complot peul » de l’année précédente (ils le sont presque tous),

traités comme lui, meurent dans les mêmes conditions. Après

quelques prélèvements symboliques qui serviront à des séances

rituelles, leurs corps seront ensevelis sans cérémonie religieuse au

cimetière de Caporo, et leurs effets personnels brûlés.

Telli avait été arrêté sept mois auparavant, dans la nuit du 18 au 19

juillet 1976, à son domicile, qui, ironie du sort, se trouvait juste au-

delà du mur du camp Boiro. Le 9 août sont diffusées en public ses

premières « confessions » sur un complot dont il serait l’inspirateur,

mais elles apparaissent insuffisantes à Sékou Touré, qui demande

que cet « ingrat » qui lui doit tout soit « réinterrogé ». Le comité

révolutionnaire, dirigé par Ismaël Touré, sait employer les méthodes

qu’il faut : le 22 août, de nouveaux aveux encore plus

invraisemblables que les premiers sont diffusés. Il reconnaît

notamment avoir été recruté pour la CIA par Henry Kissinger lui-

même, et devoir prendre la tête d’un gouvernement favorable aux
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intérêts occidentaux, après avoir éliminé Sékou Touré et mis fin à la

Révolution. 


Le silence ensuite retombe. Diallo Telli a « avoué » ce que l’on

attendait de lui. Au camp, il fait preuve d’un grand courage et

témoigne de sa foi religieuse. En décembre et janvier, il échange

quelques lettres étonnantes avec Sékou, qui l’accuse une fois encore

d’avoir trahi la révolution guinéenne et de représenter la « classe

antipeuple », alors que lui-même, s’adressant encore à son « cher

président », le félicite du « virage politique tant souhaité par notre

peuple » et qui commence à se manifester tant en politique

extérieure que sur le plan interne. Pour le reste il s’en remet à Allah. 


Un mois plus tard, c’en sera fini de Telli, qui, né à Porédaka, au Fouta

Djalon, en 1925, fut un excellent élève à Mamou, puis à Conakry et,

enfin, à l’École normale William-Ponty à Dakar, un brillant diplômé

de l’École nationale de la France d’outre-mer à Paris, un jeune

magistrat au Sénégal, puis le secrétaire général du Grand Conseil de

l’Afrique-Occidentale française (c’est là qu’il rencontrera Sékou en

1957), à Dakar. 


Après le référendum de 1958, il fait le choix de venir se mettre au

service de son pays. Conscient de son potentiel, Sékou le charge de

faire admettre la Guinée à l’ONU. Telli y parvient en quelques

semaines, malgré les manuvres dilatoires de Paris. Ambassadeur à

Washington et représentant permanent auprès des Nations unies,

Telli s’affirme vite au sein du groupe afro-asiatique. Son nom

s’impose lorsqu’en 1963 est créée l’OUA. Il en sera le secrétaire

général pendant deux mandats, jusqu’en 1972, où il n’est pas réélu,

en grande partie à cause des réticences de Sékou Touré, devant qui il

lui a fallu à plusieurs reprises justifier de sa fidélité.


En dépit de nombreux conseils, en particulier ceux de son épouse

Kadidiatou, il retourne avec sa famille à Conakry, où il devient

ministre de la Justice. Son expérience et son tempérament le

poussent souvent à trop de franchise et, donc, à des imprudences. Il

est arrêté alors que son nom circule pour une candidature africaine

au poste de secrétaire général de l’ONU. Sa mort restera longtemps

ignorée. 


Sept ans après lui, en mars 1984, c’est la mort de Sékou Touré, dont

il fut la plus illustre victime. La IIe République qui s’installe réhabilite

les disparus, donne à un boulevard le nom de Diallo Telli, des livres

sont écrits sur sa vie et sur sa mort, un club de réflexion prend son

nom en 1996, une Fondation Diallo-Telli est créée en 1998, un prix

Diallo-Telli est décerné (le prochain le sera à l’Unesco au mois de

mai). Mais, collectivement, l’Afrique n’a pas jugé bon de

commémorer jusqu’ici celui qui fut le premier et très brillant

secrétaire général de l’OUA.

* André Lewin est ancien ambassadeur de France en Guinée.
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