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Article

L’ascension d’un outsider

Un scolaire sportif, rural et provincial

ommencée aux temps héroïques de l’aviation et du
cinéma, cette longue vie
« biologique » s’achève au temps
de la totalisation cybernétique et de la menace
écologique.
Elle contraste avec la brièveté de son accomplissement politique
au

sommet, deux ans et demi à la tête de l’Etat algérien parvenu à
l’indépendance. Mais
il n’y a pas de proportionnalité entre la durée
d’une position de pouvoir et
l’importance historique d’une action
politique, ni entre le rôle effectif d’une
personnalité politique et la
vivacité d’une trace mémorielle.

1C

Pour cerner les liens entre l’affirmation d’un leadership, celui de
Ben Bella, et le
mouvement de la « grande histoire », il nous faut à
la fois éclairer la personnalité
singulière d’un individu irréductible à
tout autre, et rendre mieux intelligible la
manière dont cet homme
politique est lui-même un produit de l’histoire, et un
analyseur de
l’histoire, à commencer par la dimension légendaire de son inscription
dans la geste nationale algérienne.

2

Né dans l’extrême ouest algérien, à deux pas d’Oujda, capitale
de l’« oriental
marocain », Ahmed Ben Bella est venu au monde
le 25 décembre 1916 à Maghnia [1],
un ancien marché rural placé
sous la protection de la sainte éponyme, originaire de
Marrakech,
dont la descendance reste connue de la mémoire locale. A la fin
du XIX
siècle, venu de l’Etat voisin, le père de Ben Bella s’installe
dans le petit bourg, tout
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Du héros désabusé de Cassino au chef national de l’OS.

juste érigé en centre de colonisation, où
il rejoint un frère aîné qui avait décidé d’y
faire souche au retour
de La Mecque. Il y épouse peu après sa cousine germaine,
venue
le rejoindre par la voie maritime. C’est un homme des Ouled Sidi
Rahal, une
tribu de piémont du Haut Atlas marocain, en surplomb
de Marrakech, mais aussi un
adepte de la confrérie des muqahliya
(tireurs au fusil), dont il va devenir le moqaddem
(chef religieux
local) pour la région de Maghnia. Il ouvre un fondouk (sorte
d’auberge), puis obtient en concession une terre de trente hectares,
mais pierreuse et
sans eau, que les aînés de ses fils s’efforceront tant
bien que mal de faire fructifier.

Avant-dernier des cinq garçons d’une fratrie de huit, Ahmed, le
futur premier
président de l’Algérie indépendante, est donc marocain et « berbère » par ses
origines, rural et provincial par son statut
social. C’est aussi un scolaire, son père
n’ayant pas fait pas obstacle
à son inscription à l’école coloniale, ni au prolongement
de sa scolarité au-delà du certificat d’étude. Il est même inscrit au célèbre
collège De
Slane, à Tlemcen, où les enfants doués de « l’élite indigène » persévèrent parfois
jusqu’au bac pour tenter le grand saut à
Alger ou en France, et réaliser le rêve de
l’époque : devenir avocat,
médecin, ou pharmacien. Ben Bella ne va pas prendre ce
chemin.
Il n’est pas à l’aise à Tlemcen, et ne s’accroche guère aux études.
Suffisamment toutefois pour parvenir au niveau du brevet, et acquérir une
excellente maîtrise du français, tant orale qu’écrite, dont
témoignent ses lettres
ultérieures. En revanche, son niveau en arabe
classique ou moderne est plus que
faible, et génère un complexe
et une frustration qu’on retrouvera plus tard. Pour ce
qui est de la
langue maternelle, il ne semble pas que les parents aient cherché
à
transmettre la langue berbère de leurs ancêtres, ni que l’enfant
se soit attaché à celle-
ci. Ben Bella sera un « nationaliste arabe »
francophone, et un « berbère » réfractaire
au « berbérisme ».
Par ailleurs, l’école coloniale ne transmet pas seulement un savoir
moderne et des valeurs républicaines, elle suscite une sociabilité
de classe d’âge et de
génération, et prédispose aux activités associatives, et ludiques, pour partie trans-
communautaires. A Maghnia du
moins, il en va ainsi du football, pour lequel
l’adolescent montre de
réelles dispositions. En revanche, le contexte socio-culturel
est très
différent à Tlemcen, où le fils du moqaddem reste un étranger et un
inférieur, à la fois trop indigène pour les Européens et trop rustique
pour l’élite
autochtone.
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Revenu à Maghnia sans le sésame du diplôme, Ben Bella retrouve
ses camarades
d’enfance et son équipe de football. Après avoir
végété un temps au fondouk, puis
travaillé un court moment à la
SAP, il est finalement appelé à l’armée, au 141è
régiment d’infanterie alpine. Marseille, où il est en garnison, lui plaît. Il y fait ses
classes, suit un peloton, est nommé sergent. Son talent de footballeur lui permet de
rejoindre l’OM, pour lequel il jouera au moins
un match officiel en équipe première.
En juin 1940, il se distingue
dans la défense anti-aérienne de la ville, avant d’être
démobilisé un
mois plus tard, avec la croix de guerre, et de regagner son village,
où il
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reprend le fondouk et le travail de la terre, sans enthousiasme.
Trois années passent
sans que rien ne change. Resté célibataire,
il continue d’occuper ses loisirs avec
l’équipe locale de football.
Rappelé l’été 1943, dans les Tirailleurs Algériens, muté
ensuite
dans les Tirailleurs Marocains, où l’état d’esprit est bien meilleur,
il fait la
campagne d’Italie. Si le récit de guerre qu’il nous laisse est
enjolivé, sa bravoure au
feu est incontestable. Les quatre citations et
la médaille militaire ne doivent rien à la
légende. Elles vont simplement servir la légende. Mais le héros de Monte Cassino,
qui a perdu
trois de ses frères à la guerre, apprend presque simultanément la fin
du
conflit et la répression sans mesure du soulèvement de Sétif, au
lendemain du 8 mai.
Il n’est plus question de rempiler.

Jusqu’ici, la politique était restée loin de lui. Elle va bientôt s’emparer de lui. Sans
doute y a-t-il un temps d’hésitation, entre diverses
options, après son départ de
l’armée. Le Rubicon n’est vraiment
franchi par l’ancien adjudant que quand il rejoint
le MTLD, le parti
indépendantiste de Messali, au cours de l’année 1946. Dès lors, il est
de toutes les réunions officielles, et mène l’offensive contre le pouvoir local. Placé
parmi les têtes de liste de son parti lors des élections
municipales de mars 1947, Ben
Bella se voit attribuer par le Conseil
Municipal, après une première épreuve de force
gagnée contre les
Européens du premier collège, le soin d’organiser la distribution
des
« bons de ravitaillement » dans la population « indigène ». Il s’en
acquitte
efficacement ; son prestige personnel s’en trouve considérablement renforcé, tant
dans la population que dans le parti. Mais
tout s’accélère. En moins de deux ans, son
statut change du tout au
tout. Coopté au comité central de son parti, Ben Bella est
également
appelé à rejoindre l’Organisation Spéciale (paramilitaire), alors en
voie de
constitution. Il passe dans la clandestinité, supervise la mise
en place de l’OS en
Oranie, dont il devient le premier chef régional,
et prépare avec Ait-Ahmed, qui
dirige l’opération, le « hold-up » de
la poste d’Oran. La crise interne au MTLD lui
offre de nouvelles
opportunités. L’exclusion de Lamine ne lui nuit pas, l’affaire dite
« berbériste » lui profite. Après avoir été coopté au CO, le comité
de coordination
inter-wilayas, pièce essentielle de l’appareil politique du parti, Ben Bella est promu à
la tête de l’OS, à l’automne
1949. Personne ne le connaît, en dehors de sa ville natale.
Pourtant,
l’ancien adjudant des Tabors est d’ores et déjà l’un des cinq ou six
principaux dirigeants du premier parti politique algérien.
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Mais l’OS est découverte par la police en mars 1950, par suite
d’une opération
répressive interne ayant mal tourné. En trois
mois, l’organisation est démantelée,
sauf dans les Aurès, même si
quelques cadres importants échappent à l’arrestation,
sans compter
les évasions ultérieures. Ben Bella, dernier chef en titre, est arrêté
en
mai. Il voudrait assumer haut et fort son engagement « révolutionnaire ». La
direction du MTLD crie à l’inverse au « complot
colonialiste », soucieuse de protéger
le parti et d’infléchir sa stratégie. Elle reproche son indiscipline à Ben Bella, qui finit
par rentrer
dans le rang. Mais dès cette année là, ses adversaires en interne font
valoir son comportement peu glorieux devant la police, puisqu’il a
parlé sans avoir
été torturé. Le fait au demeurant est exact. En réalité, la PRG sait déjà presque tout
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La révolution et son leadership

Le 1  novembre, entre Alger et le Caire

sur l’OS, et le volubile prisonnier
s’est bien gardé de parler de ce qu’elle ignore
encore, et ignorera
jusqu’au bout : le rôle des Aurès, qui ne sont donc pas touchés,
la
localisation de dépôts d’armes restés à l’abri, sans parler de la
réserve logistique
frontalière que constitue Maghnia.

er

L’affaire de l’OS finit par retomber, les jugements par être rendus, les condamnés par
être oubliés. C’est à peine si les évasions
de certains d’entre eux, dont celle de Ben
Bella lui-même, en mars
1952, réveillent l’opinion. Quand aux cadres ayant échappé
aux
arrestations - les « lourds » dans le langage du parti- la direction les
éloigne et les
recycle dans l’appareil clandestin du PPA. Aït-Ahmed,
en rupture de banc, a rejoint
Khider, lui-même en attente au Caire,
où Ben Bella est finalement envoyé,
début 1953, après quelques mois
en « planque » à Paris. Ces trois indésirables sont
donc éloignés. Une
nouvelle crise interne du MTLD va les remettre en selle,
confortés
sur place, au Caire, par la victoire des « officiers libres ». Le conflit
frontal
opposant cette fois Messali au Comité Central, amorcé en
décembre 1953, conduit à
la scission six mois plus tard, alors que la
Tunisie et le Maroc sont à la lisière du
soulèvement général depuis
deux ans, tandis que le désastre de Dien Bien Phu lève
les dernières
hésitations des « activistes ». Boudiaf et Didouche, accourus de Paris,
amorcent le conciliabule à Alger. Décidés à ne pas commettre la
même erreur
qu’en 1949, les « conjurés » veulent aller vite, tout en
prévoyant des zones de repli et
des soutiens extérieurs. Ils décident
dès mars 1954 de rappeler les anciens de l’OS, de
mettre quelques
nouveaux dans la confidence, et travaillent jusqu’en juin au contact
des « centralistes », sous le couvert du CRUA, qui propose « l’unité
dans l’action » aux
deux clans. Victorieux dans le parti, Messali croit
d’autant moins à cette alternative
que la proposition est décidée
sans lui, sinon contre lui. Sur la base d’un accord de
principe antérieur, entre Boudiaf et Ben Bella, réitéré et concrétisé en Suisse,
où ce
dernier confirme le soutien de Nasser, sous condition pour
les Algériens de faire
leurs preuves, la mise en place du mécanisme
insurrectionnel va se réaliser en trois
mois, entre août et octobre.
Avec Boudiaf en interface, Ben Bella, disposant de l’aide
encore
modeste mais précieuse des Egyptiens (papiers, ambassades, trésorerie),
s’occupe du réseau logistique extérieur, à partir de relais en
Libye et au Maroc
espagnol, via Madrid, Genève, Rome, Belgrade.
En Algérie même, terrain décisif, par
définition, Boudiaf joue le rôle
essentiel, avec Ben Boulaid, dans la préparation de
l’insurrection.
Primus inter pares, il est le coordinateur des cinq chefs de zone
qui
forment la première direction intérieure de fait, bientôt élargie
à Krim Belkacem,
sans lequel la Kabylie ne saurait être gagnée, et
donc le soulèvement tenu pour
crédible.
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Ben Bella, Abbane et les trois B

Le 2 novembre, la presse française consacre sa une aux attentats
de la veille, dont le
nombre et la simultanéité laissent supposer une
organisation cohérente d’envergure
nationale

9

Mais très vite, la tête de l’insurrection échappe au duo Ben Bella-Boudiaf. Entre
temps, un véritable pôle de pouvoir s’est constitué
à partir d’Alger, autour d’un
nouveau duo, formé cette fois de
Krim, chef de la zone III (Kabylie), et de Abbane, un
ancien cadre
PPA sorti de prison, début 1955. Ce dernier organise et relance
la
capitale, érigée en zone autonome, coordonne rapidement un
mouvement jusqu’ici
éclaté, en manque de moyens et en quête de
stratégie. Il mène l’offensive contre les
messalistes, fustige « l’extérieur » qui tarde à remplir ses engagements, attaque
directement
Ben Bella dès la fin 1955. Huit mois plus tard, Abbane impose l’idée
d’unité nationale sous une seule bannière, ouvrant les rangs du FLN
aux anciennes
forces politiques : « centralistes », UDMA, Ulémas,
PCA, sous condition de se
dissoudre dans le Front. Le congrès
de la Soummam est son œuvre. Il dote le couple
FLN-ALN d’une
direction collégiale, unifie l’Armée, rationalise son organisation,
impose le primat du politique sur le militaire, et de l’intérieur sur
l’extérieur. Abbane
en devient pour six mois le véritable leader. Ben
Bella, tenu à distance, suspect de
vouloir imposer son leadership
sous la tutelle de l’Egypte, est incontestablement le
grand vaincu de
ces premières « assises de la Révolution ». Hostile au double primat,
il s’oppose frontalement à Abbane, met en cause la légitimité du
Congrès, avance que
toutes les régions n’ont pas été représentées,
et que la plate forme oublie la référence
du 1er novembre à l’islam.
Le différent est politique, il est aussi personnel.
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Paradoxalement, le détournement de l’avion du Sultan marocain
par les services
français, le 22 octobre 1956, et l’arrestation corrélative de la délégation extérieure du
FLN, en route pour Tunis, où
elle voudrait reprendre la main, va profiter à terme à
Ben Bella.
Sans fief personnel, devenu insupportable aux autres hommes forts
du
FLN, les « trois B » (Krim, Boussouf, BenTobbal), qu’il brocarde
et méprise, Abbane
est assassiné par ces derniers, en décembre
1957. Mais le triumvir fait peu de cas des
prisonniers, bien qu’il les
nomme formellement comme ministres, et de Ben Bella
lui-même,
bien qu’il lui donne raison rétrospectivement, en consacrant de
facto la
primauté des militaires sur les politiques, et de l’extérieur
sur l’intérieur, avec la
création du Gouvernement provisoire de la
République algérienne.
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A la fin de la guerre toutefois, les cartes sont une nouvelle fois
rebattues. Promu chef
d’Etat Major, Boumédienne réduit progressivement les trois B au rôle de faire-valoir,
puis s’oppose directement
à Ben Khedda, président du GPRA, qui tente en vain de le
destituer.
Le futur « groupe d’Oujda » qu’il dirige détient la force armée la
plus
cohérente et la mieux équipée, mais pas la légitimité politique
et historique. Tandis
que s’achèvent les négociations à Evian, il
sonde Boudiaf, qui se récuse, contacte
alors Ben Bella, qui voit
immédiatement le balancier de l’histoire revenir vers lui.

12
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La course au pouvoir

L’ivresse du pouvoir

Populisme, socialisme et tiers-mondisme

L’accueil à Rabat et à Tlemcen lui est favorable. Les anciens
traits de sa personnalité
se glissent dans son nouveau personnage
public. C’est un homme de contact,
d’abord facile. Tout le contraire
d’un Boumédienne, timide, introverti, longtemps
mal à l’aise avec
les médias. Grand, souriant, affable, peu soucieux du protocole,
l’ancien chef de l’OS met à l’aise ses interlocuteurs par sa simplicité,
donne
l’impression d’être sur la même longueur d’onde qu’eux, ou
du moins de comprendre
leurs problèmes et de savoir se mettre à
leur place. Au congrès de Tripoli, toutefois,
en juin 1962, Ben Bella
n’obtient qu’une victoire à la Pyrrhus, puisque le Bureau
politique
qu’il propose au CNRA n’est pas élu dans les règles. Il se précipite
au Caire,
après avoir proclamé trois fois à Tunis l’arabité de son
pays. La course au pouvoir va
durer tout l’été 1962, alors que l’indépendance survient le 5 juillet, après un vote
d’auto-détermination
sans surprise.

13

Au prix de quelques affrontements armés entre le Comité Interwilayas et l’armée des
frontières, Ben Khedda s’efface finalement
devant le « groupe d’Oujda ». En fait, la
division de la nouvelle
opposition algérienne (Krim, Ait Ahmed, Boudiaf) a contribué
pour
beaucoup au triomphe des vainqueurs. Réunie le 22 septembre,
l’Assemblée
Nationale Constituante choisit Ben Bella comme chef
de Gouvernement, à l’image
d’une majorité acquise à l’avance. Un
an plus tard, ce dernier est élu président de la
République. Il ne
pouvait rêver mieux. A quarante sept ans, l’obscur conseiller
municipal d’un petit bourg frontalier parvient donc au sommet. Premier
chef de
l’Etat algérien indépendant, il intègre bientôt le cercle restreint des leaders du Tiers-
monde.
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La performance est impressionnante. Mais de courte durée. Il
ne va rester au
pouvoir que deux ans et demi.. Après avoir fait bloc
pour Ben Bella, le « groupe
d’Oujda » va faire bloc contre lui.
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Dans son discours d’investiture en tant que président du Conseil,
Ben Bella se
réclame des devoirs de la Révolution envers le peuple,
au nom du sacrifice du million
de shouhadas (martyrs), mais
annonce aussi la nécessité d’une nouvelle Révolution,
sociale et
non plus politique, plus difficile encore que la précédente, et qui
a pour
nom Socialisme [2]. C’est aussi un populiste, qui interdit le
« métier » de petit cireur,
et veut « dégraisser le bourgeois » en
nationalisant cafés et cinémas. Mais il impose
ou valide l’essentiel,
le transfert de propriété (agraire, industrielle, immobilière), qui
vaut transfert de souveraineté. D’abord en signant le décret sur les
« biens vacants »,

16
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Destitution

ensuite en nationalisant les banques et assurances.
Son gouvernement prépare
également l’avenir dans le domaine des
hydrocarbures, avec la création de la
Sonatrach. Ben Bella adopte
par ailleurs, contre les vœux de ses alliés militaires, la
stratégie autogestionnaire que lui propose une partie de la gauche du FLN, dont
Harbi est le chef de file. Dans l’immédiat, il a deux dossiers urgents
à traiter : la
rentrée scolaire, et la campagne labours-semailles. Il
s’y attaque avec détermination.
La chance va lui sourire pour le
volet agraire, avec une très belle récolte l’été suivant.
L’« entente
cordiale » avec De Gaulle va faciliter la rentrée des classes, le bouclage du
budget, la formation des cadres, bref, le redémarrage et le
développement de l’Etat
algérien, qui sera l’objectif majeur de son
successeur.

Toutefois, à partir de 1964, fort de la Charte d’Alger, qui le pose
en leader du Tiers-
monde, gouvernant avec les « pleins pouvoirs »,
depuis la « guerre des sables » avec le
Maroc, Ben Bella va pratiquer
la fuite en avant. Sur la scène internationale, il a
commencé haut et
fort, en octobre 1962, avec son arrivée à l’ONU, où l’Algérie tout
entière est applaudie à travers lui, quand il s’est empressé de quitter
New York pour
Cuba, sans s’attarder à Washington, au grand dam
de Kennedy, qui pourtant avait le
premier dans son pays soutenu le
combat des Algériens. Nasser et Castro sont
d’emblée ses alliés privilégiés, et Alger devient progressivement la Mecque des
mouvements
de libération. Ben Bella compte justement sur la conférence afro-
asiatique de l’été 1965 pour faire de son pays le phare d’un monde
libéré, et conforter
du même coup son leadership à l’intérieur.

17

Le coup d’Etat Militaire du 19 juin 1965 ne lui en laisse pas le
temps. Sa destitution ne
suscite pas de puissante réaction populaire,
sauf à Annaba, et la peur n’explique pas
tout. En fait, le pays est las
des querelles politiques. A la veille du 19 juin 1965, la
situation de
Ben Bella est contrastée. S’il a encore la faveur d’une bonne partie
des
masses, le nouveau zaïm ne jouit plus de la ferveur caractéristique des premiers
temps de l’indépendance. Le désenchantement
est là. Si l’école a fait des progrès
remarquables, la pression des
ruraux, dans un contexte de démographie galopante,
n’est pas endiguée. Elle est considérable à l’intérieur et dans les villes, où la ruée
sur
les biens vacants ne permet pas de régler les deux questions
majeures, le logement et
l’emploi. Dans ce contexte ambivalent
d’enthousiasme persistant et de morosité
croissante, l’aspect policier du régime se renforce. L’opposition se réfugie en France,
ou
dans les pays voisins, mais reste divisée, tandis que les tensions se
durcissent au
sein du pouvoir.

18

Ben Bella, en fin de compte, est un homme seul. Très entouré,
certes, mais sans
équipe cohérente et cohésive. Il a de surcroît un
côté « velléitaire ». Comme le dira
Mohamed Harbi, principal inspirateur du Congrès du FLN de 1964, celui de la Charte
d’Alger, il est
successivement d’accord avec chacun, et écoute finalement celui qui

19
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Un retour problématique

Compagnonnage islamiste

parle en dernier. Il improvise, multiplie les déplacements, se met
en scène. Profitant
du déplacement de Boumédienne à Moscou, il
nomme Zbiri chef d’Etat major. Ce
dernier sera finalement le premier du groupe venu l’arrêter.

Ben Bella a joué et perdu. Le charisme de l’homme symbole n’a
pas pesé lourd face à
la progression méthodique du bloc militaire
dans tous les lieux de pouvoir, alors
même que le chef d’Etat cumule
les portefeuilles. Confiant en sa popularité, le zaïm
semble avoir
douté jusqu’au bout que Boumédienne, qu’il avait connu étudiant
timide et sans le sou à El Azhar, et qui lui devait en partie sa promotion, puisse aller
jusqu’à le renverser. En tout cas, il a eu au moins
une fois l’occasion d’anticiper et de
retourner la force armée contre
ses principaux détenteurs. Il n’en a rien fait. Son
sort était scellé.

20

Mis en résidence surveillée en 1979, après quatorze ans d’isolement, définitivement
libéré en 1981, peu après l’arrivée de Chadli
au pouvoir, le plus célèbre détenu
algérien, qu’on vient voir de
partout, reprend goût à la vie et retrouve le démon
intérieur qui ne
l’a jamais quitté. Son pèlerinage à La Mecque, puis son voyage aux
Etats-Unis, où il visite une réserve indienne, amorcent un nouveau
parcours. Le lieu
de la foi et le lieu de la puissance sont les pôles
de ce nouvel arc électrique. Mais
comme sa marge de manoeuvre à
l’intérieur de l’Algérie reste mince, Ben Bella
choisit l’exil, à Paris
d’abord, à Genève ensuite.

21

Une fois sa liberté de parole retrouvée, il peut esquisser puis
affirmer son
changement d’orientation, et créer une formation à sa
guise. C’est chose faite avec le
Mouvement démocratique algérien
(MDA), lancé à Chantilly en 1982, avec une
formule choc : « le parti
unique, c’est le mal unique ». Mais l’exilé se rapproche
ostensiblement de la mouvance islamiste après avoir pris acte de la Révolution
iranienne et du reflux concomitant de trois forces majeures : le
nationalisme arabe,
après la mort de Nasser, le tiers-mondisme
révolutionnaire, après celle du Che, les
formations communistes
classiques, bien avant l’effondrement de l’URSS.

22

Ben Bella semble réussir dans un premier temps son pari, au
moins en France,
puisque le MDA entame sérieusement les positions de l’Amicale, prolongement du
FLN au sein de l’immigration.
Son journal mensuel, El Badil, rencontre un certain
écho chez les
Maghrébins. Ce parti est vu d’abord avec sympathie par une partie
de la
gauche française, mais son compagnonnage de plus en plus
marqué avec l’islamisme
lui aliène rapidement de précieux soutiens. Les éléments de gauche et de tradition

23
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Echec électoral, reconversion médiatique et politique

séculière se retirent
ou finissent par lui tourner le dos. L’expulsion de Ben Bella vers
la
Suisse, obligeamment concédée par Charles Pasqua à ses homologues d’Alger, ne
facilite pas les choses.

La réconciliation spectaculaire avec Aït-Ahmed, concrétisée par
une déclaration
commune médiatisée à Londres, ne débouche sur
rien d’organique, et n’a pas de
suite politique. Au pays en tout cas, le
succès n’est pas au rendez-vous, alors que
l’avènement du multipartisme, suite aux émeutes d’octobre 1988, semble offrir la
possibilité
d’un retour que ses proches espèrent triomphal. Il n’en sera rien.
L’opération maritime du 27 septembre 1990 tourne court. Le grand
meeting qui suit
au stade municipal d’Oran, capitale d’une région
un peu vite présentée comme un
fief, ne réussit pas à remplir le
quart des tribunes. L’échec le plus cruel est celui qui se
lit dans les
urnes, en dépit d’un effort réel de mise en place de comités locaux
et
régionaux s’efforçant de donner corps au mouvement. Le score
très faible du MDA,
même à Maghnia, ne peut être mis seulement
sur le compte de la manipulation
administrative. Il faut en outre
se rendre à l’évidence, le nom de Ben Bella ne dit rien
à 60 % de
la population, celle qui a moins de 20 ans, et n’a même pas connu
Boumédienne.

24

Par ailleurs, ni le FIS, ni ses succédanés n’ont besoin de Ben Bella.
En revanche Ben
Bella a besoin d’eux, puisque le gros des masses
contestataires est là. C’est pourquoi,
avec Ait Ahmed, retrouvé
naguère à Londres, et Abdelhamid Mehri, ancien secrétaire
général
du FLN, réellement converti à la voie démocratique, il participe à
la
rencontre de Sant Egidio, qui préconise un compromis basé sur
l’engagement
(supposé) commun : celui du respect des urnes et
de l’alternance, ce qui inclue aux
yeux des signataires le retour aux
élections et la légalisation du FIS. Mais le MDA ne
parvient pas à
récupérer l’électorat islamiste. Dès lors, l’ancien président renonce
à
jouer un rôle par le truchement d’un parti, fût-il le sien.

25

Paradoxalement, ce sera l’ultime chance de Ben Bella. A l’étonnement général, il
prend parti pour celui-là même qui a poussé jadis
Boumédienne à le renverser.
Sortant l’un et l’autre d’une longue
traversée du désert, si différente soit-elle, Ben
Bella et Bouteflika
convergent sur la politique de « concorde civile ». Le président en
titre assume les erreurs du passé, l’ancien chef d’Etat préside la
commission chargée
de préparer la loi sur l’amnistie générale, et
joue les ambassadeurs de fait pour son
pays. Ce dernier reste cependant un électron libre, quand il préside le comité
international du
prix Kadhafi des droits de l’homme, ou quand il se prononce pour
le
retour à la légalité du FIS, et pour une solution d’autonomie
concernant l’ex-Sahara
espagnol. Mais on ne peut exclure sur ces
deux derniers points un coup de sonde en
accord avec son lointain
successeur. En fait, le personnage est resté jusqu’au bout
contradictoire, capable de coups médiatiques et de revanches médiocres.
S’il s’est
réconcilié avec les vivants, il n’a pas pardonné à un mort,
Abbane, l’homme du

26
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De l’icône mythique à l’homme privé

Puissance du mythe

L’homme privé

Congrès de la Soummam, qui a brisé sa prétention à la direction générale de la
guerre. En accusant ce dernier
de trahison sur la chaîne El Djazira, puis dans la
presse écrite algérienne, il réactive la division sur le terrain de l’Histoire, au foyer
même de la légitimité, et aggrave par ricochet, dans l’actualité des
tensions entre
Etat et société, la situation de conflit entre Kabylie et
pouvoir central née du
« mouvement des ‘arch ».

C’est que Ben Bella est devenu un « personnage d’histoire »,
dont la présence active
dans le corps social relève depuis longtemps de la légende, bien plus que de l’action
politique effective,
sauf, précisément, quand le roman de la Nation et la « geste » de
la Révolution reviennent pour un temps au centre de la conjoncture, au titre des
passions algériennes. Pendant quinze ans, il a été
interdit de prononcer son nom
dans les médias autrement que sur
le mode d’un repoussoir malfaisant, à l’occasion
des célébrations
du 19 juin, rejoignant Messali et quelques autres dans l’opprobre
jeté par le pouvoir sur les icônes du nationalisme. La puissance
symbolique du
combat pour l’indépendance a néanmoins permis à
ce nom de surmonter
l’occultation mémorielle, ensuite de résister à
l’éloignement physique du pays, puis
de survivre à l’échec du retour
politique.

27

Renversé en 1965, rejoignant le camp des vaincus, précipité dans
l’oubli, l’éternel
prisonnier n’en demeure pas moins le puissant
détenteur de titres : héros de Cassino
décoré par De Gaulle, dernier
chef de l’OS, membre du groupe des 9 chefs
« historiques » du
1  Novembre, qui ont partie liée avec le principe de légitimité,
accordé au mythe du combat libérateur et à la magie des origines.
S’ajoute et
s’intègre enfin à cette dimension iconique et mythique
la figure essentielle du
« premier homme ». Peu importe que Ben
Bella ait été détesté ou adulé, renvoyé aux
oubliettes puis réintroduit sur la scène publique, dans les médias et les manuels. Il
est
et reste le premier visage du pouvoir incarné au seuil de l’Algérie
nouvelle. In illo
tempore.

28

er

Derrière l’homme symbole qui semble résister à tous les repositionnements
politiques ultérieurs, il faut toutefois revenir à
l’homme « réel », inséparablement
public et privé, et à ses ressorts
intimes, afin de mieux éclairer les manières
successives qu’il a eu
d’investir ses fonctions et d’incarner ses rôles. Un homme non
pas
secret mais réservé et pudique, dont certains des gestes ont été peu
médiatisés,
en tout cas peu mis en avant par lui-même, à l’inverse
de ce qui touche à sa
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Notes

biographie « politique ». Ben Bella a remarquablement surmonté l’épreuve
exceptionnelle que représentait
l’isolement absolu pendant plusieurs années, et un
enfermement
continu de quatorze ans. L’exploit n’est pas politique, mais physique
et
mental.

Et puis, à cette résilience impressionnante, qui nourrit la légende
dès sa libération,
s’ajoutent deux données significatives du for
interne, faisant lien entre la vie
carcérale et la liberté retrouvée. La
première seule, par son côté romanesque, a
retenu en son temps
l’intérêt des médias. Le mariage tardif, en prison, distingue en
effet
Ben Bella de tous les autres personnages politiques de son pays,
sinon de son
temps (Mandela). On sait que Boumédienne a fini par
accepter que le prisonnier
reçoive quelques visites, d’abord celles
de la mère du prisonnier, une vieille dame
presque centenaire,
longtemps humiliée par les conditions d’attente des visites, puis
celles d’une journaliste, au départ hostile au détenu, en tant que
sympathisante
proclamée de Boudiaf. Mais voici que celle-ci tombe
sous le charme du reclus,
l’épouse, accepte de le suivre en prison
pendant de longues années. La seconde
donnée touchant à l’intime
n’a pas en revanche retenu l’attention. Il s’agit de
« l’adoption »
par le couple de deux filles et d’un garçon handicapé, aussi aimé de
ses
parents que ses sœurs. Une ultime réussite, familiale cette fois,
assez forte pour
atténuer la frustration puis les regrets suscités par
un final politique un moment
entrevu à une tout autre échelle, et
d’un tout autre éclat. Sans attendre de découvrir
dans « l’enfance
d’un chef » un éventuel « rosebud », retenons ces indices tardifs qui
éclairent les ressorts d’un personnage privé et public plus complexe
qu’on ne l’a dit. ?

30

Dans le livre d’entretiens que lui a consacré Robert Merle, Ahmed Ben
Bella,
Gallimard, 1965, p. 25, Ben Bella déclare être né deux ans plus tard,
son père ayant
triché sur l’état civil afin de lui permettre de se présenter au
CEP avant l’âge légal.
On peut douter de la pertinence de cette explication
qui suppose que le jeune
Ahmed ait passé cet examen avant onze ans, ce
qui était particulièrement rare à
cette époque pour les petits algériens de
condition modeste.

[1]

Discours du président Ben Bella, du 28 septembre au 12 décembre 1962,
Publication du
Ministère de l’information, Alger, 1963.

[2]
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La mort de Ben Bella, premier chef d’Etat algérien, décédé à Alger le 11 avril dernier, presque
centenaire, à la veille du 50e anniversaire de l’indépendance de son pays, est l’occasion de
revenir sur un siècle d’histoire sociale et politique, de part et d’autre de la césure majeure que
représente l’issue victorieuse d’une des guerres de décolonisation les plus longues et les plus
meurtrières.
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